Al seggio numero 11 c'erano più o meno sempre le stesse persone dal 1999, anno della mia prima elezione. Nonostante mi conoscessero, il rituale della votazione era seguito in modo solenne.

Consegnavo la scheda elettorale, e loro leggevano i miei dati ad alta voce, una tizia li trascriveva, poi il presidente del seggio mi consegnava schede e matita.

Dopo il voto, il presidente, sempre solennemente, diceva a voce alta: Alice ha votato!
Mi ci figuravo anche un mezzo applauso.

Insomma, più o meno andava così.
E uscivo contenta a felice di aver adempiuto al mio diritto dovere.

Oggi ho una scheda elettorale nuova e il mio numero di seggio è il 923.
Che esagerati. Secondo me mica ci sono davvero tutti sti seggi. Novecentoventirè.

Nessuno mi conosce, al 923. I due che esaminano i miei documenti trascrivono il cognome e spero non abbiano sbagliato l'accento. La tizia mi chiede se ho cambiasto residenza: essì, genietto, ho una scheda elettorale con un indirizzo di residenza diverso da quello della carta d'identità. E sono iscritta nelle liste di questo seggio 923. Ne deduci che...? E no, non ce l'ho il foglio di cambio di residenza. Ma perchè, lo dovevo portare? Sarebbe stato meglio, ah. Boh.

Riesco comunque a farmi dare le schede e a votare. Infilo i miei voti negli scatoloni e una tizia tarchiata e ossigenata che sta mangiando qualcosa mi rende i documenti, sputacchiando qua e là e dicendo, a voce bassa, Alice ha votato.
Senza punto esclamativo. E va bè.

Tornando a casa mano nella mano, riflettiamo su quanto siamo statai recidivi anche stavolta. Imperterriti nel nostro voto, mica troppo fiduciosi. Mentre ne parliamo lui ogni tanto si ferma a strappare dai pali della luce gli adesivi della Lega. Ha deciso che si occuperà, nel suo piccolo, di fare pulizia. Pulisce tutta la via, in effetti.

Poi, un flash. Mi viene in mente che oltre a votare al 923 e ad avere una scheda elettorale nuova, è pure la prima volta che noi due votiamo nello stesso seggio.

Al che lui mi dice una cosa che vale tutta la giornata.
Ed è bello.

2 comments:

  1. paco ha detto...

    millenovecentonovantanove?!? sicura?  

  2. *A* ha detto...

    No. In effetti dovrebbe essere il 2001. Ma tant'è.